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In einigen westdeutschen Filmen der 1970er und 1980er Jahre sind Kinder und 
Jugendliche die Protagonisten eines neuen Blicks auf die Welt. Mit ihnen kon-
frontierte die damals junge Generation Filmschaffender die deutsche Wirklichkeit, 
Vergangenheit (DIE BLECHTROMMEL, R: Volker Schlöndorff, BRD 1979) und Ge-
genwart (ALICE IN DEN STÄDTEN, R: Wim Wenders, BRD 1974). An ihnen artiku-
lierte sich das schwierige Verhältnis zwischen den Generationen (HUNGERJAHRE, 
R: Jutta Brückner, BRD 1980) ebenso wie die Hoffnung auf eine andere Zukunft 
(DAS GOLDENE DING, R: Edgar Reitz, Ula Stöckl, BRD 1971). Ein herausragendes 
Beispiel ist DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER, in dem Helma Sanders-Brahms aus 
der Perspektive des Kindes das Leben ihrer Mutter im NS-Regime, in Kriegs- und 
Nachkriegszeit schildert. DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER steht im Zusammen-
hang feministischer Auseinandersetzungen und Relektüren der Geschichte in 
den 1980er Jahren. Der Film ist als eine programmatische Gegenerzählung zur 
‚Objektivität’ beanspruchenden Geschichtsschreibung konzipiert1: Denn er be-
fasst sich – in einer persönlichen Tonlage – mit der schuldhaften Verstrickung 
der gewöhnlichen Deutschen, die zugleich Mitschuldige und Opfer der Ge-
schichte waren, und rückt die alltäglichen Erfahrungen von Frauen ins Zentrum. 
Die Vermittlung zwischen Mutter und Kind ist das zentrale inhaltliche und 
formale Moment des Films: DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER verfolgt die Frage, 
was die Elterngeneration an die Nachfolgenden weitergibt, von ihren Erfahrungen 
und ihrem Wissen, ihren Traumata und soziokulturellen Prägungen. Der Film ist 
dabei selbst Zeugnis einer Aneignung und Vermittlung von Geschichte, die sich 
an die Zuschauer*innen der Gegenwart richtet. Die Figur des Kindes verweist auf 
die Autorin, die sich in dem Kind darstellt, und auf die Zuschauer*innen, die durch 
Kinderfiguren anders angesprochen werden, als durch erwachsene Figuren. 
                                                
1 Staskowski, Andrea: Feminist Hermeneutics and the Autobiographical Film of German Women, 
New York 2004, S. 90. 
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Anders als die meisten Texte zum Film, die sich mit der Figur und Ge-
schichte der Mutter befassen, wird sich der Fokus im Folgenden auf Figur, Per-
spektive und Schauspiel des Kindes richten. An DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER 
lässt sich zeigen, wie Kindheit in Filmen vermittelt werden kann: als kulturell über-
liefertes Bild und als Schauspiel, als (auto)biografischer Bezugspunkt der Erin-
nerung und als Modus der Wahrnehmung. 
Bilder von Mutter und Kind: Die Darstellung einer Vermittlungsbeziehung 
In DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER kehrt leitmotivisch ein dreiteiliger Spiegel wie-
der, der auf die Bauform des Films verweist2. Am Anfang, vor dem Krieg, spiegeln 
sich darin Vater Hans (Ernst Jacobi) und Mutter Lene (Eva Mattes) als Hochzeits-
paar in der neuen Wohnung – in der Mitte vereint im Bild, links und rechts (schon 
oder noch) vereinzelt. Dementsprechend erzählt uns der erste Teil des Film von 
der Entstehung eines Liebes- und Ehepaares, das durch die Einberufung des 
Vaters mit Kriegsbeginn jäh auseinandergerissen wird und sich auf den wenigen 
Heimurlauben zunehmend entfremdet. Im Mittelteil, während des Krieges, sieht 
man den Spiegel nach einem Bombenangriff aus dem Trümmerberg des Hauses 
ragen. Die Mutter nimmt nun von ihrem Spiegelbild Abschied, um sich mit der 
neugeborenen Tochter Anna auf die Flucht – erst nach Berlin, dann aufs Land – 
zu begeben. Diese Beziehung ist das (emotionale) Kernstück des Films. Es wird 
kontrapunktisch gegen das Kriegsgeschehen gesetzt,3 dem Mutter und Kind– bei 
Obdachlosigkeit, Hunger, Gewalt, Todesgefahr – gemeinsam trotzen. Erst der 
Versuch die Kleinfamilie in der Nachkriegszeit wiederherzustellen und die Erfah-
rungen des Krieges zu verdrängen, führt zur Depression der Mutter und einem 
für das Kind traumatischen Bruch dieser Beziehung. Dementsprechend sucht nur 
das Kind in diesem dritten Teil des Films sein Bild im Spiegel, die Eltern können 
sich darin nicht mehr ‚ins Gesicht’ schauen, geschweige denn in einem Familien-
Bild zusammenfinden. Denn mit der Rückkehr des Vaters zerrüttet die Ehe und 
die Mutter verliert buchstäblich ihr Gesicht: eine Gesichtslähmung wird zum Sinn-
bild für Identitätsverlust und die Präsenz der verdrängten Gewalterfahrung in der 
Nachkriegszeit. Das Motiv des Spiegels vertritt somit nicht nur die Bauform, son-
dern auch die wesentliche Thematik des Films: wie weibliche Identität von kultu-
                                                
2 Kosta bezeichnet DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER mit Verweis auf die christliche Altarkunst als 
ein „Cinematic Triptych“. Barbara Kosta: Helma Sanders-Brahm’s GERMANY, PALE MOTHER. In: 
Recasting Autobiography. Women’s counterfictions in contemporary German Literature and Film. 
New York 1994, S. 121152, hier: 151. 
3 Vgl. Ellen Seiter: Women’s History, Women’s Melodrama: Deutschland, bleiche Mutter. In: The 
German Quarterly, Nr. 59, Ausgabe 4, 1986, S. 569-581, hier S. 570. 
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rellen Bildern, gesellschaftlichen Rollen und historischen Ereignissen geprägt (o-
der auch zerstört) wird. Im Folgenden untersuche ich zunächst die Bilder, die 
DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER für die Darstellung der Mutter-Kind-Beziehung 
aufruft, bevor ich auf die Perspektive und Figur des Kindes eingehe. 
Nach der Geburt von Anna wird die junge Familie erstmals zum Weih-
nachtsfest – und damit vor dem Hintergrund der christlich-bürgerlichen Familien-
mythologie – gezeigt. Die räumliche Trennung der Familie – der Mann an der 
Front, Mutter und Kind zu Hause – widerspricht der mit dem Familienfest verbun-
denen Vorstellung von Einheit und Intimität. Die Parallelmontage, welche die ge-
trennten Räume verbindet,  und der überlappende Radioton betonen jedoch eine 
zumindest emotionale Verbindung: Hans, der gemeinsam mit anderen Soldaten 
und dem Moderator in einem dunklen Zugabteil sitzt, scheint über das Radio mit 
seiner Familie vereint. Diese visuell-akustische Anordnung entspricht der ideolo-
gischen Funktion der NS-Weihnachtsrundsendungen, die durch Zuschaltungen 
zur Front die Einheit der durch den Krieg getrennten Familien und der Nation als 
einen zusammenhängenden Körper suggerierten.4  
Die Einstellungen von Lene und Anna unter dem Weihnachtsbaum verwei-
sen zudem auf die christliche Ikonografie der Muttergottes mit Christus.5 Sie wer-
den in einer Fotografie von Mutter und Kind vorweggenommen, die Hans im Zug-
abteil in der Hand hält und anschaut. Wie über das Radio, wird auch über das 
Medium der Fotografie eine Verbindung hergestellt, die die räumliche (und in-
nere) Trennung überbrückt, aber auch markiert: Im Sinne von Roland Barthes 
Aussage: „das Bild ist das, von dem ich ausgeschlossen bin“6 – wird hier der 
Vater als Dritter gegenüber der Einheit von Mutter und Kind gezeigt, und damit 
                                                
4 Siehe Dominik Schrage: ‚Singt alle mit uns gemeinsam in dieser Minute’ – Sound als Politik in 
der Weihnachtsringsendung 1942. In: Daniel Gethmann, Markus Stauff (Hg.): Politiken der Me-
dien. Zürich/Berlin 2005, S.278 ff. Sowie die Analyse der Szene in: Bettina Henzler: Stimmen der 
Geschichte: Deutschland, bleiche Mutter (Helma Sanders-Brahms, 1980). In: Nach dem Film, Nr. 
14, Audio-History, 2015, Online unter: http://www.nachdemfilm.de/content/stimmen-der-ge-
schichte (letzter Abruf: 20.12.2016). 
5 Diese findet ihre Fortsetzung in den Familienbildern des bürgerlichen Zeitalters, in denen die 
Darstellung des intimen Glücks mit der Mutter im Zentrum etabliert wird: „Die Darstellungskon-
vention der Einheit von Mutter-Kind mit optisch distanziertem Vater entspricht der geschlechts-
spezifischen Rollenverteilung in der bürgerlichen Kleinfamilie.“ Miriam Dreysse: Familienbilder in 
der bildenden Kunst. In: Dies.: Mutterschaft und Familie: Inszenierungen in Theater und Perfor-
mance. Bielefeld 2015, S.141–150, hier S.148. 
6 „Das Bild hebt sich heraus; es ist klar und deutlich wie ein Brief: es ist der Brief über das, was 
mir wehtut. Genau, vollständig, ausgefeilt, endgültig, läßt er mir nicht den geringsten Raum: ich 
bin davon ausgeschloßen wie von der Urszene, die wahrscheinlich nur insoweit existiert, wie sie 
sich vor dem Umriß des Schlüsselloches abzeichnet. Und das ergibt denn auch endlich die Defi-
nition des Bildes, jedes Bildes: das Bild ist das, von dem ich ausgeschlossen bin.“ Roland 
Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Frankfurt am Main 1984, S. 63. 
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bereits eine Entwicklung angedeutet, in der er zunehmend zum störenden Ein-
dringling, zum Fremden wird. Das ikonische Bild einer Einheit von Mutter und 
Kind wird dem Blick des Vaters zugeordnet. Es ist ‚Produkt’ eines männlichen 
Blicks, Ausdruck seiner Sehnsucht, und verweist umgekehrt auch auf die Prä-
gung von Hans’ Wahrnehmung durch kulturelle Bilder von Frau und Kind.7 Wenn 
die beiden sich im Verlauf des Krieges entfremden, wird Hans Lene vorwerfen, 
dass sie dem Bild, das er sich von ihr macht, nicht (mehr) entspricht.8  
Die Verklammerung der beiden Szenen über Fotografie und Radio verweist 
somit auf die ideologische Dimension der Medien und der von ihnen produzierten 
Familienbilder. Die Vorstellung von Weihnachten als idyllischem Fest der Familie 
wird im weiteren Verlauf der Szene demontiert, wenn Lene unter Bombenalarm 
mit Anna in einen Luftschutzkeller fliehen muss und zugleich auf der Tonebene 
der Abschlusschor Stille Nacht, heilige Nacht in Goebbels Rede vom „Totalen 
Krieg“ übergeht. Durch die Konfrontation der verschiedenen Originaltondoku-
mente und ‚Bildpolitiken’ wird die ideologische Vereinnahmung christlicher Sym-
bolik (insbesondere der ‚heiligen Mutter’) durch den Nationalsozialismus sicht-
bar.9 Dieses Verfahren der Kontrastierung, visuell und akustisch, lässt sich in je-
der Szene des Films feststellen: Es wird kein Bild konstruiert, kein Ideal beschwo-
ren, ohne dass es nicht unmittelbar gestört und befragt wird.10  
DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER greift somit kulturelle Bilder von Mutter und 
Kind auf und reflektiert diese: angefangen mit der Allegorie der Mutter als Land 
im titelgebenden Gedicht von Brecht, über die christliche Ikonografie bis hin zum 
                                                
7 Dies entspräche Marianne Hirschs Analyse von Familienfotografien, denen der ‚Blick’ des Va-
ters als die (Macht)Position, aus der das Bild aufgenommen wurde, eingeschrieben ist, selbst 
wenn er nicht selbst im Bild zu sehen ist: „As well as being pictures of a family, the classical image 
pictures a man.“ Meike Kröncke: Beyond the family. Inszenierungen von Gemeinschaft in der 
zeitgenössischen Fotografie. München, 2012, S. 72. 
8 Dass Lene sich verändert und sich durch die unterschiedlichen Erfahrungen im Krieg von ihm 
entfremdet, wirft er ihr mit den Worten vor: „Du hattest einen Anderen“. Damit reproduziert er das 
in der christlichen Mythologie, der europäischen Kulturgeschichte wie in der NS-Ideologie vor-
herrschende dichotome Frauenbild der Heiligen und der Hure. 
9 Insbesondere das Bild der Madonna wurde laut Helena Ketter in der NS-Kunst vielfach aufge-
griffen. Helena Ketter: Zum Bild der Frau in der Malerei des Nationalsozialismus: Eine Analyse 
von Kunstzeitschriften aus der Zeit des Nationalsozialismus. Münster 2002, S. 113ff. Siehe auch: 
Klaus Theweleit: Männerphantasien 1. Frauen, Fluten, Körper, Geschichte. München 1995 S. 
107. 
10 Zu einer genaueren Analyse dieser Verfahrensweise und der Tonspur siehe: http://www.nach-
demfilm.de/content/stimmen-der-geschichte. 
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psychoanalytischen Modell einer ödipalen Konstellation, in welcher der Vater als 
Dritter in die symbiotische Beziehung von Mutter und Kind eindringt.11 
„All three mother-son paradigms – the nationalist, the sacred, and the 
psychoanalytical – are prototypes against which the film defines itself. 
And in so doing, it positions its spectators to reasses the value of these 
kinds of paradigms for illuminating the politics of home and ‘homeland’, 
feminine agency and national identity. “12  
Wie an der Weihnachtsszene verdeutlicht, geht es dabei nicht um eine Re-
produktion von stereotypen Familien- und Weiblichkeitsbildern, die eine Mythisie-
rung des Mutter-Kind-Verhältnisses mit sich bringen. Vielmehr wird die Bildpro-
duktion im Film selbst thematisiert, als der Kontext innerhalb dessen sich eine 
Frau, eine weibliche Subjektbildung, verortet. Dies zeigt sich – wie Linville zutref-
fend beschreibt – nicht zuletzt in der Verschiebung von der in der christlichen 
Tradition verhandelten Mutter-Sohn zur Mutter-Tochter-Beziehung. 
Diesen kulturellen Stereotypen sind Szenen entgegengesetzt, die eine all-
tägliche Beziehung von Mutter und Kind zeigen: Lene mit der schreienden Anna 
auf dem Arm, mit Anna an der Hand laufend, neben Anna kniend, Lene und Anna 
in der Badewanne... Wie ein ‚Gegenentwurf’ zur christlichen Ikonografie der Mut-
ter mit dem Baby auf dem Arm wirkt das Bild, das sicher nicht zufällig am häu-
figsten in den Werbeträgern (Plakaten und DVD-Covern) des Films auftaucht: die 
Mutter, die mit dem Kind auf den Schultern, durch Stadt- und Schneelandschaf-
ten marschiert. Noch heute sind diese beiden Konstellationen geschlechtlich kon-
notiert: Es ist die Frau, die das Kind in den Armen hält; der Mann trägt es auf 
seinen Schultern.13 Das eine Bild suggeriert die Einheit des Kindes mit dem Kör-
per der (nährenden) Mutter, das andere die Stärke des Vaters, auf dessen Schul-
tern das Kind der Welt begegnet. Sanders-Brahms schreibt somit der Mutterfigur 
sowohl die ‚weiblich’ konnotierte Rolle der Nährenden und Sorgenden, wie die 
‚männlich’ konnotierte Funktion eines genealogischen Ursprungs zu, in der jede 
Generation auf der Vorhergehenden fußt und über sie hinaustritt. Zugleich beto-
nen in manchen dieser Szenen die hochhackigen Schuhe auch eine selbstbe-
wusste erotische Weiblichkeit, jenseits der Mutterrolle. Die in diesem Bild ver-
                                                
11 Vgl. E. Ann Kaplan: The Search for the Mother/Land in Sanders-Brahms’s Germany Pale 
Mother (1980). In: Rentschler, Eric (Hg.): German Film & Literature. Adaptions and Transforma-
tions. London 1986, S. 289–304, hier S. 291. Auch: Seiter 1986, S. 571. 
12 Susan E. Linville: Feminism, Film, Facism. Women’s Autobiographical Film in Postwar Ger-
many. Austin, 1998, S. 60. 
13 Ein kurzer Blick ins Internet bestätigt dies: Auf die Suchmaschinenanfrage „Kind auf den Ar-
men“ werden nahezu ausschließlich Bilder von Frauen mit Kindern aufgerufen, die Eingabe „Kind 
auf den Schultern“ ruft dagegen mehrheitlich Bilder von Männer mit Kindern auf. 
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dichtete Grundfigur prägt die Inszenierung der Mutter-Tochter-Beziehung im Ver-
lauf des Films, die sowohl in ihrer körperlichen Dimension als auch als Ort der 
kulturellen Weitergabe vorgeführt wird und damit den Zusammenhang von (geis-
tiger) Bildung und körperlicher Entwicklung betont.  
Die körperliche Dimension der Mutter-Tochter-Beziehung zeigt sich beiläu-
fig, wenn Lene beim Tanzen mit Anna außer Atem gerät, oder beim Marsch durch 
den Schnee, verhüllt in schwere Kleidung, nur unter großen Mühen das Kind von 
den Schultern niedersetzen kann. Sie artikuliert sich explizit in den Szenen, die 
tabuisierte (unkontrollierte) Funktionen des nackten, nicht erotisierten Körpers 
zeigen. Das eindrücklichste Beispiel ist hier die Geburtsszene, die die Schmer-
zen in unerträglich langen Nahaufnahmen auf Lenes Gesicht vorführt und mit 
einer Einstellung auf das blutige Neugeborene endet. Hier, wie auch in anderen 
Szenen, verweisen die Körperflüssigkeiten – das Blut, die Milch, der Kot – auf die 
Körper, die sich unter der Oberfläche gesellschaftlicher Wohlanständigkeit zu 
Wort melden. Die ‚Anstößigkeit’ solcher Bilder thematisiert der Film in einer 
Szene, in der Lene von einem zunehmend empörten Passanten aufgefordert 
wird, das Stillen zu unterlassen, da es „das öffentliche Schamgefühl“ verletze.14 
Dass Lene auf Trümmern sitzt, führt den Widerspruch (bzw. Zusammenhang) 
zwischen einer am weiblichen Körper verhandelten ‚Ordnung’ und der von den 
Ordnungshütern herbeigeführten umfassenden Zerstörung ironisch vor Augen. 
Wenn Anna bei einem Mittagessen in der Nachkriegszeit Durchfall bekommt und 
verschämt auf den Teppich der reichen, erfolgreich entnazifizierten Verwandten 
'scheißt', scheint dies wie eine psychosomatische Reaktion auf die Verdrängung 
der Vergangenheit. Der Körper äußert das Unbehagen, das sich nicht ausspre-
chen lässt.  
Klaus Theweleit hat gezeigt, dass gerade in der NS-Literatur und Bildpro-
duktion eine auffallende Abwehr gegenüber Körperflüssigkeiten artikuliert wird, 
die meist dem weiblichen Körper und den Tätigkeiten der Mutter zugeschrieben 
werden.15 Denn in den Flüssigkeiten zeigen sich unkontrollierte Triebkräfte, die 
die Grenzen des autonomen (soldatischen) Körpers bedrohen. Dementspre-
chend war es ein wesentliches Anliegen der NS-Pädagogik, die auf Sauberkeit 
großen Wert legte, diese Flüssigkeiten frühzeitig zu kontrollieren.16 Indem 
                                                
14 Der Passant ereifert sich mit folgenden Worten: „Sie verletzen hier das öffentliche Schamge-
fühl!“, „Wenn Sie Ihr Kind schon öffentlich ernähren müssen, dann bitte wenigstens mit ‘nem 
Fläschchen! Muss schließlich alles sein Ordnung haben!“, „Aufhören!“. 
15 Siehe Theweleit 1995, S. 401ff. 
16 Siehe Gudrun Brockhaus: Muttermacht und Lebensangst – Zur politischen Psychologie der 
Erziehungsratgeber Johanna Haarers. In: José Brunner (Hg.): Mütterliche Macht und väterliche 
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DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER gerade diese körperlichen Funktionen als Basis 
der Beziehung von Mutter und Kind zeigt, positioniert er sich gegen die NS-Ide-
albilder17 ebenso wie gegen Bildungsprozesse, die auf einer Kontrolle des Körper 
beruhen.18  
Bildungs- und Vermittlungsprozesse werden in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUT-
TER eingebettet in diese körperliche Beziehung von Mutter und Kind dargestellt. 
Der Off-Kommentar – von Sanders-Brahms selbst gesprochen – betont dies be-
reits in der ersten Sequenz, wenn er zur Nahaufnahme Lenes sagt: „Von Dir habe 
ich sprechen gelernt, Muttersprache.“ Der Zugang zur symbolischen Ordnung, 
zur Sprache und Kultur, das legen diese Worte nahe, erfolgt nicht über den Vater, 
sondern die Mutter. Die Stimme der Mutter dominiert dementsprechend den Mit-
telteil des Films. Ihr Sprechen beruht auf kulturellen Versatzstücken: auf Liedern, 
Märchen, Redensarten, in denen die eigene, die individuelle weibliche Stimme 
nicht oder nur klischeehaft zum Ausdruck kommt. Das Kind erlernt zunächst die 
sprachliche Form, Laute und Rhythmen, wenn es die Worte der Mutter verfor-
mend nachplappert oder in ihren Gesang einstimmt. Später kommt die sinnstif-
tende Funktion der Sprache hinzu, wenn die Erzählung des Märchens Der Räu-
berbräutigam von den Gebrüdern Grimm den Blick des Kindes auf die Nach-
kriegsrealität begleitet und eine Deutung des Kriegsgeschehens, der Zerstörung 
und Gewalt, anbietet.  
Das Märchen wird von der Mutter in voller Länge in einer Wiederholungs-
schleife erzählt, dem Kind (und den Zuschauer*innen) dadurch regelrecht einge-
prägt. Das Märchen schildert zweimal, als Erlebnis und als rückblickende Erzäh-
lung, die Geschichte eines Mädchens, das an einen Räuber verheiratet werden 
soll. Bei einem Besuch in der Räuberhöhle muss sie zusehen, wie die Räuber 
                                                
Autorität: Elternbilder im deutschen Diskurs. Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte. Göt-
tingen 2008. 
17 Auch dies ein Erbe der christlichen Tradition, die – wie Helga Möbius nachweist – die Mutter 
auf ihre Funktion als Muttergottes reduzierte, zugleich sakralisierte und entkörperlichte. Hela 
Möbius: Mutter-Bilder: Die Gottesmutter und ihr Sohn. In: Renate Möhrmann: Verklärt, verkitscht, 
vergessen: die Mutter als ästhetische Figur. Stuttgart 1996, S. 21-38. Renate Möhrmann verweist 
darauf, dass gerade die Geburtsszene besonders viele Kritiker zur Premiere veranlasst hat, das 
Kino zu verlassen (vgl. Möhrmann, S. 374). 
18 Linville bezieht sich auf Kristevas Begriff des Abjekten und stellt fest, dass der Filme eine Sub-
jektbildung zeige, die nicht auf der Abspaltung und Entwertung des mit der Mutter assoziierten 
Körpers beruht: „Moreover, the film contains many images of the abject – Lene's vomit, Anna's 
excrement, the blood of the birth, a corpse that Anna instists on seeing – as if to deny their status 
as utterly other, the means for determining boundaries of the self. The film's presentation of Lene's 
abject misery in the end is countered by Anna's and the film's desire for the mother, to reproduce 
the mother and to refigure the relationship to her. Thus Lene is saved from the requirement that 
the mother assume the status of the abject in the child's identity formation. Like Demeter, Lene is 
part of a more intricate, less linear pattern of affiliation and female self-understanding. “(Linville 
1998, S. 55). 
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ein anderes Mädchen zerstückeln und essen, und kann nur mithilfe einer alten 
Frau entfliehen. Indem sie am Hochzeitstag ihr Erlebnis als Traum erzählt, über-
führt sie den Räuber und rettet sich vor der Ehe. In der Sekundärliteratur wurde 
diese Märchenerzählung umfangreich diskutiert und als Aussage zur historischen 
Realität gedeutet.19 Im Vordergrund stand dabei zumeist die offensichtliche Ana-
logie zwischen der Mörderbande, die ein Haus besetzt und Jungfrauen zerreißt, 
der Vergewaltigung von Lene in derselben Szene und der ‚Besetzung’ Deutsch-
lands durch den Nationalsozialismus. Es wurde auf die Unangemessenheit der 
Märchenerzählung zur Deutung der historischen Realität verwiesen, insbeson-
dere auf die einseitige Betonung des Gewaltverhältnisses zwischen den Ge-
schlechtern. Differenziertere Analysen wiesen demgegenüber nach, dass die 
Märchenerzählung die Situation und Entwicklung von Lene spiegelt, und die Mit-
schuld von Frauen an der von ihnen selbst erfahrenen Gewalt ebenso themati-
siert, wie auf andere Opfer der NS-Gewalt verweist. Entscheidend scheint mir 
jedoch, dass sie einen Vermittlungsprozess verhandelt, sowohl auf Ebene des 
Märchens, als auch in der Inszenierung seiner Erzählung durch die Mutter. Im 
Märchen eröffnet die Beziehung zwischen Frauen unterschiedlicher Generatio-
nen – der alten Frau und des Mädchens – einen Ausweg aus der Spirale des 
Schweigens und der Gewalt und die öffentliche Erzählung des erlebten Unrechts 
führt zur Bestrafung der Mörder. Diese Konstellation wird in der Inszenierung der 
Märchenerzählung verdoppelt, wenn auf Handlungsebene (Diegese) die Mutter 
der Tochter das Märchen erzählt und auf Ebene der Zuschaueradressierung (E-
nunziation) diese Tochter als Regisseurin die Geschichte der Mutter verfilmt und 
kommentiert.20  
Der Film führt somit die Weitergabe kulturell überlieferter Geschichten vor, 
die die Mutter als Deutungsmuster für eine Verarbeitung der Kriegsrealität anbie-
tet. In den offensichtlichen Widersprüchen zwischen Erzählung, Handlung und 
visueller Gestaltung zeigt sich auch die Unangemessenheit solcher im kulturellen 
Gedächtnis eingelagerten Deutungsangebote – z.B. wenn im Märchen die Mör-
derbande bestraft wird, die NS-Vertreter im Film aber ‚entnazifiziert’ werden.  
Oder wenn die Mutter ihre Vergewaltigung mit der Redensart kommentiert: „So 
                                                
19 Siehe u.a. Heidelberger-Leonhardt 1984; Anton Kaes (1987): Deutschland Bilder. Die Wieder-
kehr der Geschichte als Film, München; Barbara Hyams: Is the Apolitical Woman at Peace? A 
reading of the Fairy Tale in Germany Pale Mother. In: Wide Angle, Nr. 10, Ausgabe 3, 1988, S. 
41–51; Roger F. Cook: Melodrama or Cinematic Folktale? Story and History in Deutschland, blei-
che Mutter. In: The Germanic Review, Nr. 66 / 3, 1991, S. 113-121; Morewedge, Rosemarie Thee: 
‚The Robber Bridegroom‘ in Helma Sanders-Brahms’s Deutschland, bleiche Mutter, Erzähltes 
Märchen und erlebtes Greuelmärchen. In: Bill Nichols (Hg.): Trinagulated Visions. Women in re-
cent German Cinema, New York 1998, S. 231–240. 
20 Vgl. Cook 1991. 
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ist das im Krieg, kleines Mädchen. Die Sieger nehmen die Sachen und die 
Frauen.“ Dann wird in der befremdenden Affirmation der erfahrenen Gewalt 
durch Lene wahrnehmbar, wie über sprachliche Deutungsmuster auch ein prob-
lematisches weibliches Selbstverständnis, eine Resignation oder gar Selbst-Ver-
leugnung weitergeben wird. Indem sie notwendigerweise auf kulturelle Überliefe-
rungen zurückgreift, vermittelt die Mutter der Tochter auch ihre Entfremdung in 
einer männlich dominierten Kultur und Gesellschaft. 
In dieser Darstellung der Vermittlungsbeziehung von Mutter und Kind offen-
bart sich die ästhetische Strategie des Films selbst: DEUTSCHLAND, BLEICHE MUT-
TER arbeitet mit einer Vielzahl kultureller Versatzstücke, die sich aneinander und 
an der fiktionalen Reinszenierung der Vergangenheit reiben. Er macht dadurch 
sichtbar, dass sich jede (neue) Erzählung in das Material kultureller Überlieferung 
einschreibt und dass nur in der Be- und Umarbeitung dieses Materials möglich-
erweise neue Ausdrucksformen gefunden werden können. Indem Sanders-
Brahms den Film ihrer Mutter und ihrer Tochter widmet, verdeutlicht sie, dass sie 
ihn als Medium der Weitergabe, der weiblichen Überlieferung, verstanden haben 
will. Die im Film dargestellte Beziehung von Mutter und Kind ist somit grundle-
gend für die Erzählstruktur und Ästhetik des Films. 
Die Perspektive des Kindes: Kindheitserinnerung und Autorschaft 
„Alles, was ich meiner Tochter an Erziehung geben kann, steckt in die-
sem Film.“21  
DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER ist als Anrede der Tochter an die Mutter (bezie-
hungsweise die Eltern) angelegt. Die weibliche Off-Stimme, gesprochen von 
Sanders-Brahms selbst, betont die autobiografische Dimension des Films: Die 
Erfahrung der Mutter und die eigene Kindheit wird von Sanders-Brahms als Vo-
raussetzung der eigenen Ich-Werdung befragt.22 Wie andere Vertreterinnen des 
Neuen deutschen Films – unter anderem Jutta Brückner und Helke Sanders – 
betont Sanders-Brahms mit der Off-Stimme die weibliche Autorschaft und ver-
sucht durch eine persönliche Erzählung, Geschichte neu zu schreiben. Laut Kaja 
                                                
21 Helma Sanders-Brahms zitiert nach Renate Möhrmann: Gespräch mit Helma Sanders-Brahms. 
In: Dies.: Die Frau hinter der Kamera. Filmemacherinnen in der Bundesrepublik Deutschland. 
Situation, Perspektiven, zehn exemplarische Lebensläufe. München 1980, S. 151-158, hier: 152. 
22 Der Film wurde in der Sekundärliteratur als Beispiel einer weiblichen Autobiografie rezipiert. 
Allerdings ist diese Zuschreibung insofern problematisch, als dass der Film zu großen Teilen eine 
Zeit beschreibt, die Sanders-Brahms nicht selbst (bewußt) erlebt hat, und auch Elemente enthält 
– wie die Vergewaltigung – die nicht Teil der Geschichte der Eltern war. Autobiografisch ist inso-
fern vor allem die Haltung der Regie gegenüber der Geschichte (als individuelle Erfahrung), we-
niger das konkret Dargestellte. Siehe Staskowski 2004, S. 88f. 
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Silverman waren bis in die 1970er Jahre die Off-Stimmen als Vertreter eines all-
wissenden und allmächtigen Erzählers im Hollywoodkino meist männlich besetzt 
und körperlos.23 Weibliche Off-Stimmen traten dagegen nur selten, und dann in 
Verbindung mit dem Körper einer weiblichen Figur in Erscheinung. Sanders-
Brahms beansprucht mit der weiblichen Off-Stimme somit die ‚männliche’ Posi-
tion des Erzählers, und konterkariert diese zugleich durch die persönliche Klang-
farbe des Kommentars und durch die Kontrastierung mit anderen Stimmen. Die 
Stimme der Autorin trifft auf Originaldokumente von NS-Radioansprachen und 
Reden und auf die Stimmen der Figuren als Verkörperungen der Vergangenheit. 
Ich bin an anderer Stelle24 ausführlicher auf die Funktion dieser Off-Stimme 
eingegangen, die im fiktiven Dialog mit den Eltern Distanz und Nähe verbindet. 
Sie thematisiert die Unzulänglichkeit einer Re-Konstruktion der Vergangenheit 
und befragt kritisch das Handeln der Eltern, offenbart aber auch eine affektive 
Bindung. Die Off-Stimme ist Ausdruck eines ‚Abstammungsverhältnisses’ zwi-
schen Autorin und Figuren und verdeutlicht, dass diejenige, die spricht, von dem, 
was sie erzählt ‚betroffen’ ist. Die Off-Stimme vertritt aber auch die Wahrnehmung 
und Haltung des Kindes. Im ersten Teil ist sie abwesende ‚Dritte’, die in die Inti-
mität der Eltern eindringt, mit der Geburt beginnt sie auch für das Kind zu spre-
chen, das sie einmal war. Sie changiert zwischen der Gegenwart der erwachse-
nen Autorin, die auf die Geschichte der Eltern und ihre eigene Kindheit blickt, und 
der Vergangenheit der eigenen Kindheit. An dem Leitmotiv der zerstörten Städte 
soll im Folgenden die oben genannte Strategie einer Verbindung von subjektiver 
Erfahrung und der Faktizität historischer Ereignisse im ‚Blick des Kindes‘ verdeut-
licht werden. 
„Als ich geboren wurde, fiel ich auf ein Schlachtfeld. So viel, das ich noch 
nicht kannte, war schon kaputt.“ Mit diesen Worten kommentiert die Off-Stimme 
die Geburt der Tochter Anna. Aufnahmen der Geburt und des Neugeborenen 
werden mit Fliegeraufnahmen der kriegszerstörten Städte parallel montiert. 
Sprachlich und visuell wird damit bereits in der Geburtsszene der Gegensatz zwi-
schen Geburt und Tod, Werden und Zerstörung artikuliert, der den Mittelteil des 
                                                
23 Silverman führt in ihrem Text die Filme A PROPOS SCHICKSAL von Helga Reidemeister, DIE ALL-
ZEIT REDUZIERTE PERSÖNLICHKEIT von Helke Sander und Hungerjahre von Jutta Brückner, neben 
Werken der feministischen Avantgarde an. Silverman, Kaja: Dis-Embodying the Female Voice. 
In: Doane, Mary Ann, Mellencamp, Patricia und Williams, Linda (Hg): Re-Vision. Essays in Femi-
nist Film Criticism, Los Angeles 1984, S. 131–149. Liville führt in Bezug zu DEUTSCHLAND, BLEICHE 
MUTTER aus, dass in der körperlosen Off-Stimme, die für die – im Bild zu sehende – schweigende 
Mutter spricht, die filmischen Paradigmen der Frau als schweigendes Bild und des Mannes als 
körperlose Stimme verschoben werden. 
24 Vgl. Henzler 2015. 
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Films leitmotivisch prägt. Fiktionale Szenen, die das Aufwachsen des Kindes zei-
gen, werden mit dokumentarischen Aufnahmen der Kriegsrealität kontrastiert. 
Über den Bildern der Zerstörung betont die Off-Stimme die glückliche Beziehung 
von Mutter und Kind. Sie deutet die Zerstörung um als Vorbedingung eines Neu-
anfangs. Dabei geht es nicht nur um den Beginn eines Lebens, der sich in jedem 
Kind zeigt, sondern auch um den Neubeginn einer Frau, der Mutter, die aus ihrer 
– kulturell und sozial festgelegten – Rolle austritt.  
Diese doppelte ‚Geburt’ wird in der Szene thematisch, in der Lene ange-
sichts der Zerstörung ihres Hauses aufbricht, um bei den Berliner Verwandten 
Unterschlupf zu finden, und Anna erstmals als Kleinkind zu sehen ist. Die Szene 
zeigt eine Verwandlung: In einer langen Plansequenz sehen wir Lene auf einem 
Trümmerberg, die – an das im Kinderwagen liegende Baby gerichtet – feststellt: 
„Das war unser Haus – ein Haufen Steine, ... und das war ich einmal.“ Sie blickt 
dabei in den aus den Trümmern ragenden dreiteiligen Spiegel, der zuvor in der 
Hochzeitszene das Bild des Paares gespiegelt hat. Das so versinnbildlichte Ende 
einer weiblichen Identität, die auf tradierten Idealen von Heim und Familie/Ehe 
beruht, wird umgehend in einen Neuanfang überführt.25 Dieser kündigt sich in 
dem Lächeln an, in das sich das Gesicht Lenes (nah) verwandelt, und wird von 
der Off-Stimme angesprochen: „Nach dem Ende der Wohnstuben wurdest Du 
fidel. Da ging‘s uns erst richtig gut, als alles hin war. Zu Fuß nach Berlin, auf 
hohen Absätzen – hoch hinaus. Landstreicher-Lene und Ich!“ Die Off-Stimme lei-
tet damit ein neues Bild von Mutter und Kind ein: Die madonnengleiche Mutter 
mit dem Baby auf dem Arm wird abgelöst von der Mutter mit dem Kleinkind auf 
den Schultern. Zeit und Raum, individuelle und historische Erfahrung werden 
überbrückt, indem der ‚Einmarsch’ von Lene und Anna in Berlin mit dokumenta-
rischen Luftaufnahmen der zerstörten Städte gegengeschnitten. Der euphorische 
Tonfall der Stimme und die fröhlich tanzende Klaviermusik artikulieren das durch 
die Worte beschworene Glücksgefühl von Mutter und Kind. 
Auf der Tonspur wird das, was wir sehen, umgedeutet: aus Bildern der Zer-
störung wird ein utopisches Moment individueller Freiheit und persönlichen 
Glücks. Ganz im Sinne des Begriffs Utopie ist die hier beschworene ideale Einheit 
von Mutter und Kind im Nirgendwo angesiedelt, sie erscheint nur im Moment des 
Übergangs möglich, in dem eine repressive Gesellschaftsordnung zerstört wird:  
„Lene and Anna create and inhabit a private world of their own. Thus their 
relationship has a doubly utopian dimension. To begin with, it constitutes 
a space – a more or less entirely female space – for which there is no 
                                                
25 Heimatlosigkeit deutet Linville als Gegenposition zum NS-Ideal von Blut und Boden, siehe Lin-
ville 1998, S. 49. 
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place within the dominant cultural parameters. Furthermore, it is utopian 
in its promise of the possibility of a union – separate beings joined as one 
– which appears as an almost archetypal symbol of unattainable longing 
in a culture which defines individuation as separation from the other ra-
ther than a state of interconnectedness with others. “26   
Angelika Bammer kritisiert dieses utopische Moment als ahistorisch, da es 
die Mutter-Kind-Beziehung außerhalb gesellschaftlicher Strukturen und Pro-
zesse verorte. Aber genau diese Problematik wird im Film selbst thematisiert. So 
wird in der besprochenen Szene die von der Off-Stimme beschworene Freude 
jäh durch Dokumentarmaterial eines Waisenjungen unterbrochen, der Lene im 
Schuss-Gegenschuss davon erzählt, dass er seit Wochen in den Trümmern nach 
seinen Eltern sucht. Das beschworene Glück wird damit umgehend als eine indi-
viduelle Erfahrung (gegen das Unglück der Vielen) gestellt, und der (beschränk-
ten) Wahrnehmung des Kindes zugeordnet. In einer anderen Szene, wenn die 
Mutter im Gesang mit dem Kind die Enttäuschung über die verzögerte Heimkehr 
ihres Mannes überwindet, wird das fröhliche Spiel mit dem Kind auch durchaus 
als eine Verdrängungsleistung und Überlebensstrategie der Mutter sichtbar. 
Es ist jedoch – so meine These – die Kindheitserinnerung, die das utopische 
Moment hervorbringt und legitimiert. Im Film bleibt unbestimmt, inwiefern sie dem 
tatsächlichen Erleben des Kindes entspricht oder Ausdruck einer Sehnsucht ist, 
die von der erwachsenen Regisseurin auf die Vergangenheit projiziert wird. Die-
ser Kindheitserinnerung entspricht keine narrative Perspektive im konventionel-
len Sinne: Es werden nur selten Handlungen oder Situationen vom Standpunkt 
des Kindes aus gezeigt. Gerade die Figur des Kleinkindes bleibt, wie ich später 
ausführen werde, undurchschaubar und fremd. Die Off-Stimme ruft vielmehr Ge-
fühle auf, die mit der Kindheit beziehungsweise der Erfahrung des Kindes ver-
bunden sind. Dies wird auch in einer späteren Szene deutlich, in der Mutter und 
Kind in der Badewanne mit Flugaufnahmen zerstörter Städte gegengeschnitten 
werden, dazu der Off-Kommentar: „So liebten Lene und ich uns in der Bade-
wanne, und flogen wie Hexen über die Dächer.“ Die Kombination der Worte mit 
dem Kameraflug zieht die Zuschauer*innen förmlich in die Wahrnehmung des 
Kindes hinein. Dabei geht es offensichtlich nicht um eine real erfahrene Hand-
lung, sondern um ein Lebensgefühl: Die Aufnahmen vermitteln das paradoxe Ge-
fühl der Freiheit in der Zerstörung. Mit dem Kriegsende, wenn Anna älter gewor-
den ist und beginnt, die sie umgebende Gewalt wahrzunehmen, werden auch die 
Fliegeraufnahmen anders gezeigt. Unkommentiert, mit einer erst spät einsetzen-
den dissonanten Musik unterlegt, erzeugen sie Beklemmung, als würde mit dem 
                                                
26 Angelika Bammer: Through a Daughter‘s Eyes: Helma Sanders-Brahms‘ Germany, Pale 
Mother. New German Critique, Nr. 36, 1985, S. 103. 
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Heranwachsen des Kindes auch den Zuschauer*innen das Ausmaß der Zerstö-
rung und die Katastrophe des Krieges erst bewusst. 
Das Ende der utopischen Beziehung von Mutter und Kind geht mit einer 
Änderung der Rolle der Mutter einher, die unter den Augen ihrer Tochter verge-
waltigt und durch die Rückkehr des Vaters ‚entmachtet’ wird.27 Die letzten Doku-
mentaraufnahmen vom Wiederaufbau durch Trümmerfrauen werden dement-
sprechend wie folgt kommentiert:  
„Am Anfang, nach dem Krieg, das Steineklopfen machte noch Spaß, aber 
die Steine, die wir klopften, die wurden zu Häusern zusammengesetzt, 
die noch schlimmer waren als die vorher. Lene, wenn wir das gewusst 
hätten, Lene wenn wir das gewusst hätten.“28  
Das Ende einer utopischen, glücklichen Beziehung von Mutter-Tochter wird 
in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER somit zweifach vermittelt: narrativ/symbolisch 
als das Wiederherstellen der patriarchalen Kleinfamilie, für die das Haus steht, 
ästhetisch/formell als Herauswachsen aus einer kindlichen Wahrnehmung. 
Wie gezeigt, changiert der Off-Kommentar zwischen verschiedenen Positi-
onen: zwischen der Liebe der Tochter zu den Eltern und einer kritischen Distanz 
zum Geschehen, zwischen der Vergangenheit, also dem Kind, das die Autorin 
einmal war, und dem Nachdenken über die Vergangenheit aus der Position einer 
erwachsenen Autorin in der Gegenwart. Dieses Changieren zwischen Reflexivität 
und Involviertheit wurde in der Sekundärliteratur teilweise als inkonsequent und 
als Scheitern einer kritischen Auseinandersetzung mit der deutschen Geschichte 
begriffen.29 Ich schließe mich allerdings denjenigen an, die dies als eine ästheti-
sche Strategie begreifen, um die Trennung von Intimität und Öffentlichkeit, von 
subjektiver Erfahrung und historischer Realität infrage zu stellen.30 Sanders-
                                                
27 Die Vergewaltigungsszene ist ein Beispiel dafür, dass das autobiografische Dimension des 
Films nicht in einer getreuen Wiedergabe der Erlebnisse der Eltern liegt, sondern vielmehr in der 
Beziehung zu ihnen. Wie Sanders-Brahms darlegt, wurde ihre Mutter nicht vergewaltigt, vielmehr 
hat sie als Kind die Vergewaltigung einer anderen Frau miterlebt. 
28 Sanders-Brahms greift hier ironisch den laut Peter Ebbinghaus für die Haltung der Nachkriegs-
deutschen charakteristischen Spruch „Wenn wir das gewusst hätten“ auf. Dieser suggeriert eine 
Nichtbeteiligung an den Verbrechen der Nazis ebenso wie die Behauptung, dass man anders 
gehandelt hätte, wenn man denn Bescheid gewusst hätte. Siehe u.a. Heidrun Kämper: Der 
Schulddiskurs in der frühen Nachkriegszeit. Ein Beitrag zur Geschichte des sprachlichen Um-
bruchs nach 1945, Berlin/New York 2005. Peter König: „Wenn wir das gewußt hätten“ Julius Eb-
binghaus über die Schuld der Deutschen. In: Die Schuldfrage, Heidelberg 2010, S. 59-77. 
29 Siehe z.B. Kaplan, S. 293. 
30 Laut Bammer entspricht diese vielperspektivische Haltung, der ‚zweifachen’ Positionierung von 
Frauen, als Ausgeschlossene und als Teil der Geschichte. (Bammer 1985, S. 108f.). Kosta deutet 
die Positionierung innerhalb wie außerhalb der Erzählung als eine Strategie, um die Trennung 
zwischen Fakt und Fiktion, Subjektivität und Objektivität aufzuheben. (Kosta 1994, S. 127). Cook 
interpretiert die Kritik an Sanders-Brahms persönlichen Lektüre der Geschichte als Beispiel dafür, 
dass die ideologische Trennung von privaten und politischen Sphären auch in der Nachkriegszeit 
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Brahms gibt nicht vor, von ‚außerhalb’ zu sprechen, sondern sie macht die Sub-
jektivität der Erzählung, die eigene Involviertheit in das Gezeigte, die Vermi-
schung von Fiktion und Erinnerung sichtbar (und damit verhandelbar). Der Slo-
gan der 1970er Jahre, dass das Private politisch sei, ist somit nicht nur für die 
filmische Handlung programmatisch – insofern der Irrtum der Eltern darin besteht, 
zu glauben, ihr privates Glück unter Ausschluss der gesellschaftlichen Realität 
der NS-Zeit verwirklichen zu können. Er prägt auch die formale Gestaltung des 
Films. 
Die kindliche Perspektive erweist sich dabei als ästhetische Strategie, um 
eine andere Wahrnehmung der historischen Realität zu legitimieren: Sie offen-
bart eine radikal subjektive emotionale Wahrheit der biografischen Erfahrung, die 
gegen die Faktizität historischer Ereignisse gesetzt wird. Sie verdeutlicht die 
zwangsläufige Unangemessenheit des individuellen Erlebens und die Notwen-
digkeit ihm dennoch Ausdruck zu verschaffen. Als Kindheitserinnerung wird das 
utopische Moment der idealen, gegen gesellschaftliche, politische und histori-
sche Gewalt Schutz bietenden Beziehung zur Mutter offenkundig: Sie ist im Nir-
gendwo – oder im Moment der Zerstörung – angesiedelt und kann nur retrospek-
tiv als ein Sehnsuchtsort aufgerufen werden. Dennoch enthält gerade die kindli-
che Perspektive eine gesellschaftskritische und politische Dimension: Und zwar 
nicht nur, weil die durch sie thematisierte Verschiebung der Frauenrolle zu 
Kriegszeiten durchaus historisch belegt ist,31 sondern gerade weil sie die Not-
wendigkeit eines Sprechens von außerhalb, die Notwendigkeit einer anderen 
Wahrnehmung der Geschichte artikuliert. Während der Film aufzeigt, wie das 
Denken und Handeln seiner Figuren von den gesellschaftlichen und kulturellen 
Bedingungen bestimmt ist, in denen sie leben, wird in der Kindheitserinnerung 
ein herrschaftsfreier Ort imaginiert, dessen Erfahrung einen kritischen und ver-
ändernden Blick auf die Gesellschaft überhaupt erst ermöglicht. Es ist der Ort, 
von dem aus die Autorin spricht. Die Verbindung von Autorinnenstimme und kind-
licher Perspektive ist somit nicht nur als Strategie der Relativierung und Subjek-
tivierung zu werten. Vielmehr artikuliert sich darin auch eine Haltung zur Autor-
schaft: Die erwachsene Autorin denkt sich in Bezug zu dem Kind, das sie einmal 
                                                
und im feministischen Diskurs virulent sind. (Cook 1991, S. 117). Und Scharf weist eine zyklische 
Zeitstruktur nach, die gerade in dem Hin und Her zwischen Vergangenheit und Gegenwart, die 
Gestalt einer Trauerarbeit annimmt und dadurch in die Zukunft weist (Scharf, S. 90). 
31 Aufgrund der Abwesenheit der Männer übernehmen Frauen zwangsläufig Aufgaben die zuvor 
nur den Männern vorbehalten waren und genießen teilweise eine größere Autonomie als zu Frie-
denszeiten (vgl. u.a. Möhrmann 1980, S. 9). 
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war. Im Klagelied über den Verlust der Mutter ist dieses Kind immer noch anwe-
send. 
Das Kleinkind als Darstellerin: Schauspiel und Mise- en- scène 
Das Kind und die Kindheit wird in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER von vier ver-
schiedenen Darstellerinnen des Mädchens Anna verkörpert, die für verschiede-
nen Entwicklungsphasen – vom Baby bis zum Schulkind – stehen. Mit ihrer phy-
sischen Präsenz und ihrem Schauspiel treten sie in ein Spannungsverhältnis zur 
Inszenierung und zum Off-Kommentar. Besonders deutlich wird dies beim Klein-
kind, das von Sanders-Brahms’ eigener Tochter Anna Sanders gespielt wird. 
Selbst wenn sie für das Kind spricht, lässt sich die Stimme der erwachsenen Au-
torin im Off nicht ‚in Deckung‘ bringen mit dem Kind im Bild, das gerade beginnt, 
erste Worte zu lernen. Das Kind widersetzt sich der Inszenierung und damit auch 
einer bruchlosen Identifikation: Es hat die Wirkung eines fremden Körpers, der in 
seiner Vitalität und Eigensinnigkeit fasziniert. 
Paradoxerweise verstärkt die Präsenz des Kleinkindes das utopische Mo-
ment des Films, selbst wenn sie sich einer Vereinnahmung durch die Kindheits-
erinnerungen der Autorin verweigert. Dies soll im Folgenden anhand der Szene 
gezeigt werden, in der Mutter und Tochter während des Krieges in den Zoo ge-
hen. Diese Szene ist ein Beispiel dafür, wie in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER 
alltägliche Momente – in der Badewanne, im Zoo, beim Spielen, Tanzen, Singen 
– zu einem Nachdenken über Geschichte führen. 
„Anna, woll’n wir in ‘n Zoo gehen?“ Mit diesen Worten überwindet Lene die 
Enttäuschung, dass sie Hans nicht wie erhofft in der Kaserne vorfindet, und 
stimmt das Lied „Es freit’ ein wilder Wassermann“ an. Tochter Anna auf ihrem 
Arm bejaht dies mit Inbrunst und folgt dem Gesang schräg, aber begeistert, in 
eigenwilligen Tönen und Lauten. Das Lied leitet klanglich, aber auch thematisch 
die nächste Szene ein – denn es handelt vom Verzicht einer Frau in der Ehe mit 
einem tierähnlichen Mann (dem Wassermann).32 Im Zoo werden Lene und Anna 
dementsprechend Tieren und Männern – ihrem Onkel Bertrand und NS-Würden-
trägern – begegnen. Auf der Tonebene wird hier ein akustisches Band zwischen 
                                                
32 Im Film ist nur ein Vers des Liedes zu hören, das Volkslied handelt – wie viele der im Film 
zitierten Texte und Lieder, von einem gewaltsamen Geschlechterverhältnis: Die ‚schöne junge 
Lilofee’ verzichtet für die Ehe mit dem ‚wilden Wassermann’ und vor allem für das Wohl ihrer 
Kinder auf ihr Leben auf der Erde. Die Figur des Wassermannes, der kulturgeschichtlich häufig 
als halb Mensch/halb Tier dargestellt wird, verkörpert Verführungskraft, aber auch Gewalt gegen-
über Frauen. Auch wenn das Lied nicht im wörtlichen Sinne aufgegriffen wird, ist doch augenfällig, 
dass zunächst in der Montage, dann auch im Off-Kommentar die männlichen Vertreter des NS-
Regimes mit gefährlichen Tieren in Verbindung gebracht werden. Sanders-Brahms vergleicht ih-
ren Onkel Bertrand mit einem Dinosaurier, der Jahrhunderte überdauert. 
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Mutter und Kind gestiftet und eine Lernsituation gezeigt: Die beiden singen mit-
einander, Anna ahmt verformend Lenes Worte nach. Diese Einheit wird jedoch 
umgehend in der Montage gestört. Dem trotz grausamen Inhalts harmlos anmu-
tenden Kinder- und Volkslied werden dokumentarische Aufnahmen von todbrin-
genden Tieren unterlegt: Die erste Einstellung des Zoos zeigt einen Geier mit 
Fleisch im Maul, danach sind Eisbären und Krokodile zu sehen. Als weitere ‚Tier-
art’ – das suggeriert die Montage – kommen schließlich drei Nazi-Würdenträger 
ins Bild, die von Onkel Bertrand unter den tropischen Pflanzen des Krokodil-Hau-
ses gefilmt werden. 
Innerhalb von wenigen Minuten wechselt so viermal die Stimmung/Tonlage: 
Von der Trauer, die sich anfangs im Gesicht der Mutter zeigt, zum fröhlichen Ge-
sang von Mutter und Kind, über die bedrohlichen Tiere bis zu der grotesk-komi-
schen Drehsituation, die im Turnen des Onkels auf einer Dinosaurierstatue en-
det. Die Zuschauer*innen werden einem emotionalen Wechselbad ausgesetzt, 
das für den Film charakteristisch ist: Vergangenheit wird als ein komplexer Zu-
sammenhang aus – teils einander widersprechenden – Erinnerungen, Dokumen-
ten, Deutungen bearbeitet.  
Dementsprechend ist die Szene des Zoobesuchs eingebettet in eine lose 
Sequenz von Situationen, die durch überlappende Tonspuren miteinander ver-
klammert sind und dabei unterschiedliche Darstellungsebenen und Materialien 
vernetzen.33 In einem melodramatischen Erzählstrang wird das vergebliche War-
ten der Mutter auf die Heimkehr des Vaters gezeigt. Die auf Hoffnung folgende 
Enttäuschung macht die Bewegungen der Kamera spürbar, die Lenes Hin- und 
Rückweg zum Bahnhof bzw. zur Kaserne in langen Plansequenzen folgt und 
auch die Zuschauer*innen einer Spannung aussetzt, die ins Leere läuft. Dass 
hier die Hinwendung zum Kind als ein Kraftakt der Verdrängung sichtbar wird, 
steht im Widerspruch zur Off-Stimme der Regisseurin, die die glückliche Bezie-
hung zur Mutter mit den Worten „Lene und ich, ich und Lene“ beschwört. Dem-
gegenüber sind die Alltagsszenen mit Mutter und Kind (in der Badewanne, im 
Zoo) mit einem dokumentarischen Modus verbunden: einerseits durch die Mon-
tage von Dokumentarmaterial, wie die Luftaufnahmen zerbombter Städte oder 
die Tiere im Zoo, andererseits durch das Zusammenspiel der Schauspielerin Eva 
Mattes mit dem Kleinkind Anna Sanders. Die intimen Momente mit Mutter und 
Kind werden schließlich kontrastiert durch die satirisch zugespitzte Begegnung 
mit dem Onkel Bertrand und den NS-Würdenträgern im Zoo, die als ein Kom-
mentar zum historischen Kontext, konkret: dem Verhalten der NS-Elite gegen 
                                                
33 Es bleibt den Zuschauer*innen überlassen, welchen Aspekten das größte Gewicht zugeschrie-
ben wird. 
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Kriegsende, verstanden werden kann. Alle drei Ebenen kreuzen sich in der Figur 
des Kindes (als Darstellerin und als Kommentatorin). 
Die im Gesang kurzzeitig hergestellte Einheit von Mutter und Kind wird nicht 
nur durch die Montage der Tieraufnahmen, sondern auch im Schauspiel ge-
sprengt. Denn das Kind zeigt sich zwar an den Tieren, nicht aber an den Männern 
(und deren Gesprächen) interessiert. Als Lene sich mit Onkel Bertrand und den 
Nazis unterhält, wendet Anna sich ab. Sie beginnt mit nicht sichtbaren Akteuren 
im Off zu interagieren und redet dem Onkel mit „Hallo, Hallo“ dazwischen. Die 
kunstvoll etablierte Plansequenz, in der sich die drei NS-Würdenträger für die 
Kamera in Pose stellen, gerät durch das Zwischenspiel des Kindes aus dem 
Gleichgewicht. Der Schauspieler von Onkel Bertrand, dessen wohl gesetzte 
Worte im Kindergeplapper untergehen, flüchtet sich in das Filmen. Obwohl es an 
den rechten Bildrand gedrängt ist, stiehlt das Kind hier den Nazis und ihren Dar-
stellern die Show. 
Ich möchte aus diesen Beobachtungen die These ableiten, dass die Prä-
senz eines Kleinkindes, dessen Schauspiel nicht völlig kontrolliert werden kann, 
Einheit stiftet, wenn es sich auf die Inszenierung einlässt, und umgekehrt die In-
szenierung destabilisiert, wenn es nicht mitspielt. Diese ‚Sprengung’ oder auch 
Subvertierung der Inszenierung ist hier auf zwei Ebenen wirksam: Auf diegeti-
scher Ebene wird die Selbst-Darstellung der SS/NS-Männer, die sich für die Ka-
mera des Onkels in Position bringen, dekonstruiert – durch die Gegenwart eines 
Kindes, das sich für ihre gesellschaftliche Bedeutung ebenso wenig interessiert 
wie für ihre Reden. Auf ästhetischer Ebene wird die kunstvolle Stilisierung der 
Szene aus dem Gleichgewicht gebracht, die offenbar als Sinnbild für die oppor-
tunistische Haltung der NS-Eliten fungieren soll und charakteristisch ist für die 
tableauartigen Plansequenzen des Films. Dabei ist es meiner Ansicht nach irre-
levant, ob die Regisseurin die Aufmerksamkeit des Kindes gezielt abgelenkt hat 
oder ob sie sich ‚nur’ dafür entschieden hat, die ‚missglückte’ Plansequenz in den 
Film zu integrieren – wie Kameramann Jürgen Jürges in einem Gespräch34 be-
stätigt hat. Wesentlich erscheint mir, dass sie einander gegenläufige ästhetische 
Strategien integriert, oder besser: Dass sie es zulässt, die Stilisierung in den 
Plansequenzen und symbolischen Verdichtungen durch die eigenwillige Präsenz 
des Kindes zu brechen. Das Kind wird hier keiner Rolle unterworfen, sondern zur 
Mit- bzw. Gegenspielerin. 
                                                
34 Online unter: https://filmundkindheit.de/forschung/gespraeche/man-muss-ihr-vertrauen-gewin-
nen/ 
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Nicht nur das Agieren, sondern auch die Stimme Annas hat in dieser Szene 
eine subversive Dimension. Und zwar wenn das Kind kurzzeitig den Off-Kom-
mentar zu der Parallelmontage eines gähnenden Krokodils mit einem gähnenden 
NS-Mann übernimmt, die es mit den Worten „Kokodile – Mund zu!“ quittiert. Es 
stützt dadurch den visuellen Vergleich von SS-Mann und gefährlichem Tier (eine 
intellektuelle Montage à la Eisenstein) und kann als respektloser Kommentar zu 
den Machthabern verstanden werden. Das Kind wird hier akustisch zur Stellver-
treterin der Autorin. Es ist, als würde der Beginn des Sprechens dargestellt, das 
Jahre später in die Regie und Kommentierung des Films mündet. Auch der Film 
im Film hat eine solche selbstreflexive Dimension, denn er verweist auf den Pro-
zess des Filmemachens – hier macht der Onkel einen Amateurfilm, der Mutter 
und Kind in einem glücklichen Moment festhält. Später, nach dem Krieg, wird das 
Anschauen dieses Films im Kreis der Familie zu einem traumatischen Ereignis 
für das Kind, denn er erinnert an das, was verloren ist. Das Sprechen, die Autor-
schaft, das scheint uns Sanders-Brahms nahelegen zu wollen, hat ihren Ur-
sprung in der Beziehung zur Mutter und in deren Verlust. Im künstlerischen Pro-
zess wird dieser Verlust bearbeitet. Er ist – wie in Bezug auf die Perspektive des 
Kindes bereits dargelegt – Ausdruck der Sehnsucht nach einer utopischen Mut-
ter-Kind-Beziehung, die den gesellschaftlichen und politischen Gewaltverhältnis-
sen trotzt. 
Es genügt jedoch nicht, das Spiel des Kindes lediglich als Teil einer subver-
siven Erzähl- und Inszenierungstrategie der Regie zu beschreiben. Denn wesent-
lich für den Reiz dieser (und anderer) Szenen mit dem Kleinkind ist die andere 
Adressierung der Zuschauer*innen. Laut Karen Lury basiert die Faszinationskraft 
kindlicher Darsteller*innen auf der Unsicherheit über ihr Schauspiel: Sie fordern 
die Frage heraus, ob sie eine Rolle spielen, oder existieren, ob ihr Verhalten vor 
der Kamera inszeniert oder dokumentiert wird.35 In der beschriebenen Situation 
im Zoo hat Anna eine Schwellenposition als Filmfigur und als Darstellerin inne: 
Sie ist einerseits in die Diegese integriert, insofern sie mit den anderen Darstel-
ler*innen – insbesondere mit Eva Mattes – interagiert. Andererseits befindet sie 
sich außerhalb, am Set, wenn sie auf andere (nicht sichtbare und diegetisch ver-
ortete) Akteure hinter der Kamera reagiert, wenn sie mit ihrem Eigensinn die In-
szenierung dezentriert. 
Dies bewirkt eine zweifache Adressierung der Zuschauer*innen: Sie sehen 
sich nicht nur der Inszenierung einer fiktiven Szene in der Vergangenheit gegen-
                                                
35 Karen Lury: The Impropriety of Performance: Children (and Animals) First. In: Dies.: The Child 
in Film. Tears, Fears, Fairy Tales. London 2010, S. 145-190. 
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über, sondern auch in Gegenwart eines Kindes, das – wie alle Kinder – grundle-
gende Fähigkeiten des Menschen erlernt: Singen, Sprechen, Sehen und dessen 
Auseinandersetzung mit der es umgebenden Welt dokumentiert ist. Darin liegt 
ein weiteres utopisches Moment des Films, das mit dem in der europäischen Kul-
turgeschichte verbreiteten Bild des Kindes als Hoffnungsträger der Zukunft nicht 
hinreichend erfasst ist.36 Denn es besteht weniger in einer fiktionalen Idealisie-
rung der Kindheit, als in einer Aufhebung der Zeiterfahrung. Die Zuschauenden 
können sich kurzzeitig dem Kleinkind gegenwärtig fühlen – wie einem Zeitgenos-
sen. Sie erleben den im Kind verkörperten Neubeginn mit, welcher der Zerstö-
rung des Krieges entgegengesetzt wird. Somit hat auch das Kleinkind als Dar-
stellerin, ebenso wie die im vergangenen Kapitel beschriebene Perspektive der 
Kindheitserinnerung eine paradoxe Wirkung: Sie erzeugt eine affektive Nähe und 
distanziert uns zugleich von der Fiktion, die gerade im Kontrast zu dem Dasein 
des Kindes als Inszenierung kenntlich wird. In DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER 
zeigt sich somit eine dreifache Zeitlichkeit: die Vergangenheit, die die fiktionalen 
Szenen und die Dokumentaraufnahmen zeigen, die Gegenwart der Filmproduk-
tion, aus der die Autorin zu uns spricht und über die Vergangenheit nachdenkt, 
und die Zukunft: oder besser die Gegenwart aller Zuschauer*innen, die sich dem 
Kleinkind zeitgenössisch fühlen mögen. Gerade in der heterogenen Inszenie-
rungsweise erfüllt DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER die, in der Widmung an die 
Mutter und Tochter anklingende Programmatik, eine Brücke zwischen den Ge-
nerationen zu schaffen, einen Dialog mit der Vergangenheit zu initiieren, der in 
die Zukunft reicht. 
 
Zitiervorschlag: Bettina Henzler: "Als ich auf die Welt kam, fiel ich auf ein Schlacht-
feld..." Figur, Perspektive und Schauspiel des Kindes in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUT-
TER. In: Dies. (Hg.): Filmästhetik und Kindheit. Onlinedokumentation zum gleichnami-




                                                
36 Siehe beispielsweise Dieter Richter: “Im Kind ist Freiheit allein”. Kindheit als Utopie. In: Ders.: 
Das Fremde Kind. Zur Entstehung Der Kindheitsbilder Des Bürgerlichen Zeitalters. Frankfurt am 
Main 1987, S. 249-261. 
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ALICE IN DEN STÄDTEN, R: Wim Wenders, BRD 1974 
DAS GOLDENE DING, R: Edgar Reitz, Ula Stöckl, BRD 1971 
DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER, R: Helma Sanders-Brahms, BRD 1980 
DIE BLECHTROMMEL, R: Volker Schlöndorff, BRD 1979 
HUNGERJAHRE, R: Jutta Brückner, BRD 1980 
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